
ORIOL COSTA Y JAN COSTA

S
i Marsella nos despide con un soplo
vibrante, Niza, la famosa capital de la
Costa Azul, nos acoge con una brisa
descorazonadora. Parece como si en
el frente marítimo de esta población
de más de 300.000 personas la gente

esté jugando al escondite. Las calles están desola-
das y hay grandes edificios en los que, a primera
hora de la noche, apenas destacan dos luces en-
cendidas. Sólo cuando llega el calor, para suerte
de los negocios dirigidos a los turistas, toda la ciu-
dad vuelve a ser un hervidero.

Comemos una crêpe en el centro de la villa y
conocemos a una hermosa mujer de 70 años, viu-
da y residente en Niza desde hace cuatro déca-
das. Esmeralda Barrio tiene el documento de
identidad francés, pero es española de nacimien-
to y vive con un ataque permanente de nostalgia
propia de los antiguos marineros griegos. Añora
tanto España que ya habla mal de los franceses.
“Son hipócritas, no ayudan nunca y, realmente,
no se puede confiar en ellos”, afirma con rotundi-
dad. Nos parece que estaría más a gusto en el Chi-
cote de la Gran Vía madrileña que en el Hagen-
Däsz de la Rue Massena donde la encontramos.
Sus hijos, nacidos de la unión con el propietario
de unos laboratorios farmacéuticos, viven en
otras ciudades del país y sólo la visitan a lo largo
del verano. Para disfrutar del retiro sale a pasear
por la mañana, se pide alguna cosa para meren-
dar por la tarde y mira Televisión Española vía
satélite antes de acostarse. A Esmeralda no se la
ve muy feliz a pesar de que lleva con una digni-
dad envidiable el retiro.

La jubilación, algo trágico para muchos, ya se
está vendiendo con las mismas ideas con las que

se presentaron las vacaciones hace tiempo y la
tesis empieza a hacer fortuna. Ahora entende-
mos el retiro como el momento en que la vida no
depende de las rutinas del trabajo y entramos en
las compensaciones del ocio. Como si se tratara
de unas vacaciones interminables. Pero al final
también en el ocio continuado se dan las repeti-
ciones y la monotonía. “La rutina de la jubila-
ción es inevitable y aburrida”, nos confirma Es-
meralda. En Niza, más del 35% de la población
ya ha dejado de trabajar. Los jubilados son los
habitantes más representativos de la Costa Azul.

Los que son turis-
tas como nosotros,
incluso aquellos que
sólo vienen a com-
probar el estado de
sus segundas residen-
cias, únicamente “pa-
samos por aquí”.
Aunque parece que
lo revolucionamos
todo. El historiador
francés Maurice Ay-
mard explica cómo
“para el arqueólogo
de mañana la inva-
sión pacífica y des-
tructora de emplaza-
mientos y paisajes
desfigurados por el

lujo falso de los hoteles, de los inmuebles frente
al mar y de las residencias secundarias tendrá to-
dos los aspectos de una conquista”. El mismo es-
cenario se repite en todas las poblaciones que
han hecho del turismo su única razón de ser.

La Riviera francesa fue a inicios del siglo XX
un lugar donde sólo las familias centroeuropeas

ricas y ociosas pasaban el invierno lejos del frío
que descendía del mar del Norte. Primero llegó
la aristocracia, después las estrellas de cine, más
tarde la alta burguesía de París y, finalmente,
han plantando sus tiendas en los campings de la
Costa Azul los Rodríguez y los Fernández... En
definitiva, todo el mundo. Ahora ya no son los
salones del hotel Negresco los que se llenan, le ha
llegado el turno a las discotecas y a los estableci-
mientos de fast food. Los sociólogos lo han llama-
do la democratización del ocio. El verano, con
las vacaciones del mes de agosto, se considera el
verdadero triunfo de la masa.

Y la masa, como nosotros, no cierra su estan-
cia en la Costa Azul sin pasar un día en Mónaco.
Este principado, enrocado en una superficie de
dos km2, se visita generalmente en un viaje de
ida y vuelta donde la hora del cambio de guardia
señala el ecuador de la jornada. Cientos de turis-
tas se concentran en la plaza del Palais du Prince
para ver, fotografiar y filmar una escena propia
del siglo XIII, el tiempo en que la dinastía Gri-
maldi empezó a gobernar este Estado. Ésta es la
mayor gracia que queda en Mónaco, a no ser que
se tenga habitación en el hotel París, yate amarra-
do en el puerto, fichas para el casino o balcón pa-
ra ver el Gran Premio de formula 1. Al principa-
do se viene por dos cosas: ver el cambio de guar-
dia o firmar el cambio de residencia.

En este Estado los impuestos son casi un rega-
lo, así que el 85 % de sus habitantes ha llegado de
todos los rincones del mundo huyendo de las ta-
sas que exigen sus países de origen. Sólo el resto
de la población es monegasca de pura cepa. Así
marcha este minúsculo Estado, y siempre que la
dinastía Grimaldi tenga descendencia seguirá
funcionando como hasta ahora. Nicolás Martile,
un comerciante de flores con parada en el centro
de la villa, justo en la falda de Palais du Prince,
nos cuenta que “en Mónaco se vive muy bien, es
muy tranquilo y con los amigos y la familia se

pueden pasar jornadas realmente agradables.
Aun siendo pequeño siempre hay algo que ha-
cer”. Nicolás trabajó durante unos años en Nue-
va York y “te puedes imaginar lo diferente que
es”. “Aquí –cuenta– sabemos vivir mucho me-
jor. ¿Estamos hablando del Mediterráneo, no?”.

El principado, que este año se conmovió por la
muerte del príncipe Rainiero III y la sucesión en
su hijo Alberto, parece que esta a salvo de cual-
quier contingencia. Tal y como dijo el armador
griego Niarchos, para seguir existiendo Mónaco
sólo necesita “la suma de 30.000 millonarios en
todo el mundo”.c

TERCERA PARADA. La plaza del Palais du Prince, en Mónaco, a la hora del cambio de guardia

Hoteles para
todos los gustos

Los jubilados son lo
más representativo
de la Costa Azul: en
Niza suponen ya
un 35 por ciento
de la población

ORIOL COSTA

La buena vida

n En un Mediterráneo tan turístico los
hoteles son la casa de millones de
personas. Los hay para todos los gustos
y bolsillos, pero entre ellos destacan los
que evocan historias apasionantes y
personajes ilustres. En el Negresco de
Niza –por ejemplo– uno puede imaginar a
Hitchcock maquinar su próxima escena
perturbadora, y en el Pera Palace de
Estambul, a Hemingway encender su pipa
o a Ágatha Christie escribir de un tirón
‘Asesinato en el Orient Express’
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